
 

 

    I 

 

 

 

Un sol bajo, ya casi viejo, 

rasga el cielo 

azul y oro, allá a lo lejos. 

 

Orgulloso se asoma  

tocado de dulce velo. 

Mira su reflejo 

y es vano su deseo; 

no encuentra sino simples destellos… 

el mar ha roto su liquido espejo. 

 

Pasa una gaviota –silencio- 

rasga el cielo 

azul y oro, allá a lo lejos. 

Trae hinchadas las velas 

de blanco, sirenas y cantos nuevos. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

    II 

 

 

El monte la luna muerde 

por la abrupta roqueda. 

Luna y monte; monte y luna  

de brillo plomo y pálida tristeza 

alzas perezosa por el horizonte 

un mar de ramas secas. 

 

En la plaza de altavoces 

la música te vuelve bella. 

Danzas al compás de las guitarras 

con nubes blancas vestida tu cabellera 

y coronada de alas quietas 

acompañas a la noche 

-azul desnudo el deseo- 

a lomos de la arboleda. 

 

Luna –niña- callada, hermética, 

con fondo de calles 

y ladridos muertos… 

no puedo escribirte un canto, 

deja que lo haga el viento. 

 

 



 

 

    III 

 

 

Recuerdo aquella plaza, blanca 

encalada por el sol. 

Aquella plaza de estío 

que no tenía una flor. 

 

En la plaza una fuente 

y en ella tu voz. 

Pobre niña de tierra, 

casi un harapo de color. 

 

Apenas te miro 

te florecen los labios 

y te canta la voz: 

-Muñeca, señor. 

-¡Compre una, por favor! 

 

 

 

 

 

 

No puedo quererla,  

que comprándola 

tu recuerdo compro 

y en él tu mirar llevo. 

 

Pobre niña de tierra, 

casi un harapo de color. 

No te veas en el agua, 

más profundo es tu mirar, 

más nacarada tu voz. 

 

-Muñeca, señor. 

-¡Compre una, por favor! 

 

No puedo quererla, 

que por comprar 

esos tus ojos yo comprara, 

por ver en ellos 

un mañana no lejano 

la hermosura de tu flor. 

 

 

 

 

 



 

 

    IV 

 

 

Vi en aquellos tus ojos 

una gota de resplandor. 

 

Toda la vida viviéndose en ellos, 

como el palpitar contento 

de la mar todavía temprana. 

 

Toda la muerte, 

como remansada, 

en tus párpados abiertos. 

 

Sigiloso, 

insolente me asomé a verlos. 

Tanto y tanto los miré 

que, ingenuo, 

de mi alma atristada  

creí prenderlos. 

 

Mas cuando, pasado un tiempo, 

quise adornarme con ellos 

no hallé, asombrado, 

más que su resplandor ciego. 

 

No pude verlos. 

 

 



 

 

    V 

 

 

De noche fui a robar al mar 

una ola temblorosa. 

De plata la ola 

con que ceñir tu frente. 

 

De noche por los horizontes, 

un pedazo de luna 

donde reflejar tu hermosura. 

 

…y al aire incierto 

la caricia de tu aliento, 

tus manos. 

 

Yo, un papel, un sueño. 

Tu, poesía al alba 

de tu sangre abierta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

    VI 

 

 

¿Sabrías del por qué de aquellas nubes 

pintadas en el cielo, 

si, con mimo, no las hubiera recogido 

para prenderlas de tu cabello? 

 

¿Cuál el significado de aquellos poemas 

que no  hubiera escrito? 

 

Amor que no se dice. 

 

¿Y por qué describir 

siendo pasión tan vana? 

 

¿Por qué palabras? si fueron rosas 

las que apreté contra tu cuerpo, 

mientras tú, desde la penumbra de tus ojos, 

mirándome,  

sentías cómo el temblor del atardecer 

se rompía en los mil brillos de tu playa. 

 

Belleza que no admite 

por palabra ninguna ser nombrada. 

 

 

Luís Fuente 


