

## LUZ DE LLUVIA

Esta tarde de tormenta  
tan insistentemente la lluvia llamaba  
a mi ventana, que me he dado  
en volverme y escuchar  
mi corazón latiendo despejado  
sin dudas, agravios, ni rencores,  
agradecido por esta lluvia  
de transparentes, constantes  
y fugaces gotas de música,  
por aquellos poemas  
por un techo que me guarece,  
una casa que me da calor y  
este animal peludo que de tanto  
en tanto suspira y me acompaña  
y he pensado ¡carajo!  
cuarenta y seis años no son pocos  
para llegar a ser habitante de mi misma  
y disfrutar de que a esta soledad mía  
se le han marchado sombras y fantasmas  
y se ha quedado frente a frente  
con lo que sea que yo soy.

Y de pronto, asomando  
el rumor de la memoria,  
me he preguntado si tendré  
poesía, si tendré  
música para reconciliarme con mi alma  
si tendré alegría, si tendré  
recuerdos suficientes para resistir  
si tendré certezas bastantes  
y bastantes pasiones verdaderas  
si tendré silencios en edad de procrear.

Mas cuanto tengo ahora,  
es aprender a pararme  
en estas insignificantes,  
silenciosas nada  
que alimentan mi pequeña luz

Son destellos de esta luz de lluvia  
envuelta en gotas de música  
que te envío esta tarde  
para decirte: no olvides,  
aunque sea duro y difícil,  
rehacer el camino a casa

Gema Durán

## COMO AGUA DE MAYO

Como agua de mayo llego  
y abrazo este lugar blanco en silencio  
clara y gentil me desperezo  
y atravieso la sombra de lo que fui  
y abro el curso de lo que soy

Ahora llego, ahora  
llego como agua de mayo  
puliendo en cantos rodados  
pedazos dispersos  
de viejos sueños rotos

Llego y lluevo a la semilla  
de amor humano nacida  
entre cenizas azules de princesa  
rendida por el discurrir de un mar  
de oscuros siglos  
que van a dar a los ríos  
que como agua de mayo llegan  
ya llegan  
ahora llegan

Gema Durán

## MAR DE SILENCIO

Secreto lugar dulce  
música  
de aliento hecha  
hecha de viento.  
La mar la lleva, la trae  
el mar entre laberintos  
donde su suspiro guarda  
en tan blanca espuma,  
tan blanco encaje,  
la ola

Susurra el mar  
en los días  
y sus noches  
a la playa el deshacerse  
y rehacerse y ella responde  
tensando inmaculadamente  
su instrumento de arena  
sin dejarse sobornar por huella alguna.  
Solo música de viento  
y silencio queda en la espuma  
de la ola que rompe y declara:  
la vida está en el encontrarse  
de la orilla  
de tu arena  
y el borde  
de mi espuma

Gema Durán

## MEMORIA DE MI

Es de olvidar que vengo  
quien soy, porque la memoria  
de mi me mata

Conozco mil historias,  
todas ellas bien contadas  
todas ellas argumentadas,  
lógicas, tan llenas de razón,  
con algún toque de verdor  
y carcajadas improvisadas  
con mucha soltura en el momento justo

Conozco tan bien estas historias ...  
... son como cromos de una colección  
como estampas quietas  
que amarran lo que cuentan  
con tal solidez, que no dejan pasar la luz

He mirado de frente el cielo:  
nubes ahítas de agua  
nubes rizadas hechas jirones  
nubes que no esperan una historia.  
viviendo su vida de nube.

Quiero recordar mi historia,  
no la lógica, sino la verdadera  
para que la memoria de mi  
no me mate

Gema Durán

## RESISTIR

Lo único que espero del  
escombros que tan a menudo  
me traes  
es aprender como sobrevivir a la sequedad  
de tu mirada y  
sea cual sea  
la sombra que me lanzas  
resistir  
en pie y viva,  
con los ojos abiertos;  
no con-sentir que hagas  
de mi carne  
rehén de tus batallas perdidas;  
no permitir que en mi prenda  
esa desesperada desolación tuya  
de sentirte superior a todas las mujeres  
para no sentirte tan inferior  
a esa descabellada idea  
de ti mismo

Gema Durán

## SILENCIO I

Silencio  
fragilidad  
las flores de amor estallan  
en silencio  
se marchitan al amanecer

Silencio  
el corazón busca  
simiente para otras flores.  
Corazón en flor  
que ya no quiere vivir  
sin su jardín secreto  
de flores frágiles  
que nacen y mueren  
cada día  
sigo a mi corazón  
sin el la vida no palpita  
no palpito llena de vida

Silencio  
soledad  
solo yo veo lo que ve  
mi corazón.  
Mi corazón y yo solos  
ante este infinito de flores  
que nacen y mueren  
a cada instante

## LEJOS

Fui a caer  
allá  
donde el temor cubre  
con su manto la palabra  
donde las cenizas  
allá  
lejos de las ramas  
de los árboles desnudos  
al silencio del atardecer  
donde todo tiembla trastocando  
el futuro en incierto, la verdad  
en sombra  
la vida en tristeza

Y casi olvido el camino  
a la casa de los poemas  
aquella de suave luz  
donde la belleza se esconde  
por los rincones  
donde encuentran sus semillas  
los tiempos sin espera  
donde nacen las preguntas sin respuesta,  
las risas de los niños,  
las raíces vueltas hacia el cielo  
de los árboles en invierno,  
la furia de los justos,  
la amistad al retornar del olvido,  
la lluvia, el azul añil, la crema catalana

Atravieso el estrecho paso  
del temor a perder el camino, el amor,  
la bendita alegría de ser  
Retorno del olvido a la palabra

Voy y vengo entre dos mundos

Gema Durán

## DUELO

Llego aquí casi una vida después  
a hacer cuentas con el viento:

Aún, por nuestro encuentro  
en el pórtico de aquella noche  
conjuro el temor  
a que el amor no sea  
la fuerza que con-mueve el universo.  
Contigo, tan abiertamente  
rendido a su nacimiento,  
los tabúes que había en mi carne  
se hicieron alegría  
en la tierra de tus poemas.

El tiempo se paró silencioso,  
alejado de la memoria,  
e hicimos de aquel lugar, un mundo;  
un río de nuestras miradas  
seda, de la lana de  
nuestros grandes jerseys  
¡Que breve  
y frágil  
es la eternidad!.

Por primera vez desde el balcón de tu abrazo  
comprendí que el universo es mi casa  
-fuente de la vida que me vive-  
y mi cuerpo un pequeño rincón sagrado

donde la tierra ríe si es cierto lo vivido.  
Tus palabras tiernas  
y risueñas  
y sorprendidas  
y vivas  
construyeron un puente de versos  
que conduce desde entonces  
al hondo lugar  
desde donde libro la batalla de despertar

Cuando me marché,  
creí que este amor  
me acompañaría siempre.  
Y así fue.

Después, durante mucho tiempo  
perdí el norte de mi brújula  
pero no como te contaron  
quienes nada saben del modo  
en que las rosas  
cuidan de su soledad.  
Sé que les creíste para ahuyentar  
el dolor de mi ausencia y  
poder ensoñar que nunca existí  
en realidad.

Cuanto te he echado de menos

Gema Durán

## ATARDECE JUNIO

Está la montaña tan concreta  
tan de luz henchida  
sus ocres tan ocres  
y los grises tan suyos  
tan verde hierba la hierba verde  
tan resplandecientes las sombras

Está el mar tan aquietado  
tan mirando al cielo  
tan del silencio de su luz bañado  
tan rosa fucsia el naranja  
tan dejada la barca a su deriva  
tan lejanas las risas

Expira el sol, arropado por las nubes  
los colores sin nombre  
del morir de este día

Gema Durán

Mi amor:  
No te conoceré  
no sabré más  
de los rincones de ti  
descritos en tus ojos,  
del calor sentido  
del breve instante de unión

No me conocerás  
no sabrás que no pudiendo  
arribar a tu piel  
volví al mar  
que lloré no conocerte  
que escribí para el olvido  
este poema  
como una flor  
de azafran silvestre  
a comienzos del invierno.

Y tu,  
No sabrás, nunca sabrás

Gema Durán