
LUZ DE LLUVIA 
 
Esta tarde de tormenta 
tan insistentemente la lluvia llamaba 
a mi ventana, que me he dado 
en volverme y escuchar 
mi corazón latiendo despejado 
sin dudas, agravios, ni rencores, 
agradecido por esta lluvia 
de transparentes, constantes 
y fugaces gotas de música, 
por aquellos poemas 
por un techo que me guarece, 
una casa que me da calor y 
este animal peludo que de tanto 
en tanto suspira y me acompaña 
y he pensado ¡carajo¡ 
cuarenta y seis años no son pocos 
para llegar a ser habitante de mi misma 
y disfrutar de que  a esta soledad mía 
se le han marchado sombras y fantasmas 
y se ha quedado frente a frente 
con lo que sea que yo soy. 
 
Y de pronto, asomando 
el rumor de la memoria, 
me he preguntado si tendré 
poesía, si tendré 
música para reconciliarme con mi alma 
si tendré alegría, si tendré 
recuerdos suficientes para resistir 
si tendré certezas bastantes 
y bastantes pasiones verdaderas 
si tendré silencios en edad de procrear. 
 
Mas cuanto tengo ahora, 
es aprender a pararme 
en estas insignificantes, 
silenciosas nadas 
que alimentan mi pequeña luz 
 
Son destellos de esta luz de lluvia 
envuelta en gotas de música 
que te envío esta tarde 
para decirte: no olvides, 
aunque sea duro y difícil, 
rehacer el camino a casa 
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COMO AGUA DE MAYO 
  
 
 
Como agua de mayo llego 
y abrazo este lugar blanco en silencio 
clara y gentil me desperezo 
y atravieso la sombra de lo que fui 
y abro el curso de lo que soy 
 
Ahora llego, ahora 
llego como agua de mayo 
puliendo en cantos rodados 
pedazos dispersos 
de viejos sueños rotos 
 
Llego y lluevo a la semilla 
de amor humano nacida 
entre cenizas azules de princesa 
rendida por el discurrir de un mar 
de oscuros siglos 
que van a dar a los ríos 
que como agua de mayo llegan 
ya llegan 
ahora llegan 
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 MAR DE SILENCIO 
 
 
 
Secreto lugar dulce 
música 
de aliento hecha 
hecha de viento. 
La mar la lleva, la trae 
el mar entre laberintos  
donde su suspiro guarda 
en tan blanca espuma, 
tan blanco encaje,  
la ola 
 
  
Susurra el mar  
en los días 
y sus noches 
a la playa el deshacerse 
y rehacerse y ella responde 
tensando inmaculadamente 
su instrumento de arena 
sin dejarse sobornar por huella alguna.  
Solo música de viento 
y silencio queda en la espuma   
de la ola que rompe y declara: 
la vida está en el encontrarse 
de la orilla   
de tu arena 
y el borde 
de mi espuma 
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MEMORIA DE MI 
 
 
 
Es de olvidar que vengo 
quien soy, porque la memoria  
de mi me mata 
 
Conozco mil historias,  
todas ellas bien contadas 
todas ellas argumentadas, 
lógicas, tan llenas de razón, 
 con algún toque de verdor 
 y carcajadas improvisadas  
con mucha soltura en el momento justo 
 
Conozco tan bien estas historias …  
… son como cromos de una colección 
como estampas quietas 
que amarran lo que cuentan 
con tal solidez, que no dejan pasar la luz 
 
He mirado de frente el cielo:  
nubes ahítas de agua  
nubes rizadas hechas jirones  
nubes que no esperan una historia.  
viviendo su vida de nube.  
 
Quiero recordar mi historia, 
no la  lógica, sino la verdadera 
para que la memoria de mi  
no me mate  
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RESISTIR 
 
 
 
Lo único que espero del 
escombro que tan a menudo 
me traes  
es aprender como sobrevivir a la sequedad   
de tu mirada y  
sea cual sea  
la sombra que me lanzas  
resistir  
en pie y viva, 
con los ojos abiertos;  
no con-sentir que hagas  
de mi carne  
rehén de tus batallas perdidas; 
no permitir que en mi prenda 
esa desesperada desolación tuya  
de sentirte superior a todas las mujeres 
para no sentirte tan inferior 
a esa descabellada idea 
de ti mismo 
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SILENCIO I 
 
 
 
Silencio 
fragilidad 
las flores de amor estallan 
en silencio 
se marchitan al amanecer 
 
Silencio 
el corazón busca  
simiente para otras flores. 
Corazón en flor 
que ya no quiere vivir 
sin su jardín secreto 
de flores frágiles  
que nacen y mueren 
cada día 
sigo a mi corazón 
sin el la vida no palpita 
no palpito llena de vida 
 
Silencio  
soledad 
solo yo veo lo que ve 
mi corazón. 
Mi corazón y yo solos 
ante este infinito de flores 
que nacen y mueren 
a cada instante 
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LEJOS 
 
 
 
Fui a caer 
allá  
donde el  temor cubre  
con su manto la palabra 
donde las cenizas  
allá 
lejos de las ramas  
de los árboles desnudos  
al silencio del atardecer 
donde todo tiembla  trastocando  
el futuro en incierto, la verdad  
en sombra  
la vida en tristeza    
 
Y  casi olvido el camino  
a la casa de los poemas 
aquella de suave luz 
donde la belleza se esconde 
 por los rincones 
donde encuentran sus semillas  
los tiempos sin espera  
donde nacen las preguntas sin respuesta, 
las risas de los niños, 
las raíces vueltas hacia el cielo  
de los árboles en  invierno, 
la furia de los justos, 
la amistad al retornar del olvido, 
la lluvia, el azul añil, la crema catalana 
 
 
Atravieso el estrecho paso  
del temor a perder el camino, el amor, 
la bendita alegría de ser 
Retorno del olvido a la palabra 
 
Voy y vengo entre dos mundos  
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DUELO 
 
 
 
 

Llego aquí casi una vida  después 
a hacer cuentas con el viento:  
 
Aún, por nuestro encuentro 
en el pórtico de aquella noche 
conjuro el temor 
a que el amor no sea  
la fuerza que con-mueve el universo. 
Contigo, tan abiertamente 
rendido a su nacimiento, 
los tabúes que había en mi carne 
se hicieron  alegría   
en la tierra de tus poemas. 
 
 El tiempo se paró silencioso, 
 alejado de la memoria,  
e hicimos de aquel lugar, un mundo;  
 un río de nuestras miradas  
seda, de la lana de  
nuestros grandes jerseys 
¡Que breve 
 y frágil 
 es la eternidad!.   
 
Por primera vez desde el balcón de tu abrazo 
comprendí que el universo es mi casa  
 -fuente de la vida que me vive- 
y mi cuerpo un  pequeño rincón  sagrado 

donde la tierra ríe si es cierto lo vivido.    
Tus palabras tiernas 
 y risueñas 
 y sorprendidas 
 y vivas  
construyeron un puente de versos 
 que conduce desde entonces 
al hondo lugar 
desde donde libro la batalla de despertar 
 
Cuando me marché,  
creí que este amor  
me acompañaría siempre. 
Y así fue.  
 
Después, durante mucho tiempo 
 perdí el norte de mi brújula  
pero no como te contaron 
quienes nada saben del modo  
en que las rosas 
cuidan de su soledad. 
Sé que les creíste para ahuyentar  
el dolor de mi ausencia y  
poder ensoñar que nunca existí  
en realidad.  
 
 Cuanto te he echado de menos
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ATARDECE  JUNIO 
 
 
 
Está la montaña tan concreta 
tan de luz henchida 
sus ocres tan ocres 
y los grises tan suyos 
tan verde hierba la hierba verde 
tan resplandecientes las sombras 
 
Está el mar tan aquietado  
tan mirando al cielo 
tan del silencio de su luz bañado  
tan rosa fucsia el naranja  
tan dejada la barca a su deriva 
tan lejanas las risas 
 
Expira el sol, arropado por las nubes 
los colores sin nombre 
del morir de este día 
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Mi amor: 
No te conoceré 
no sabré más  
de los rincones de ti  
descritos en tus ojos, 
del calor presentido 
del breve instante de unión 
 
 
No me conocerás  
no sabrás que no pudiendo  
arribar a tu piel 
volví al mar   
que lloré no conocerte 
que  escribí para el olvido 
este poema 
como una flor  
de azafran silvestre 
a comienzos del invierno. 
 
Y tu, 
No sabrás, nunca sabrás 
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